
 

  



ARCHIWUM ZŁA — TOM 2 

Akta seryjnych zbrodni XX wieku — Stany Zjednoczone 

Tomasz Rog 

 

PROLOG 

Ameryka XX wieku lubiła myśleć o sobie jak o kraju porządku: o prawie, 

które działa, o policji, która „zawsze zdąży”, o granicach wyznaczonych 

między dobrem a złem. A jednak w tym samym czasie — od lat 

czterdziestych aż po koniec lat dziewięćdziesiątych — wśród miast, 

przedmieść i pustych dróg powtarzał się ten sam schemat: ktoś znikał. Ktoś 

ginął. I przez długi czas nikt nie widział całości. 

Najpierw był strach i presja. Potem nagłówki. A w końcu potrzeba szybkiej 

odpowiedzi. Gdy społeczeństwo domagało się winnego, system często 

wybierał prostą drogę: wskazać, zamknąć sprawę, uspokoić miasto. W 

innych przypadkach system błądził w chaosie — bo zbrodnie działy się na 

styku jurysdykcji, w różnych stanach, pod różnymi komendami i 

procedurami. Zanim informacje zostały połączone, zanim ktoś narysował 

linię między punktami na mapie, mijały tygodnie, miesiące, czasem lata. A 

czas pracował na korzyść sprawcy. 

Seryjna przemoc rzadko zaczyna się jak „seria”. Zwykle wygląda jak 

pojedynczy incydent: zaginięcie, włamanie, strzały w nocy, ciało znalezione 

daleko od domu, sprawa „z marginesu”, której nikt nie chce dotykać. 

Dopiero później pojawia się wzór: powtarzalne miejsca, powtarzalne 

decyzje, powtarzalny sposób wejścia, kontrola, milczenie. Czasem pojawia 

się coś jeszcze — pragnienie uwagi. Listy. Szyfry. Groźby. Gra z mediami. 

Publiczny spektakl, w którym policja i dziennikarze stają się częścią 

scenariusza narzuconego przez sprawcę. 



A czasem jest odwrotnie: nie ma manifestu i nie ma słów. Jest tylko 

zwyczajność. Człowiek, którego widuje się na ulicy, w pracy, w kościele, na 

spotkaniach sąsiedzkich. Ktoś „normalny”, kto potrafi mówić spokojnie, 

przekonująco, uprzejmie. Ktoś, kto ma rodzinę, obowiązki, twarz 

niepasującą do obrazu brutalnego sprawcy. Wtedy najgroźniejsze nie jest 

to, że zło jest szalone. Najgroźniejsze jest to, że jest cierpliwe. Że potrafi 

czekać. Że potrafi znikać w tłumie. 

W tych aktach powraca również inny motyw: fragmentaryczność. Organy 

ścigania widzą kawałki, ale nie potrafią ich ułożyć. Jedna jednostka ma 

pocisk, druga ma świadka, trzecia ma odcisk, którego nie da się z niczym 

zestawić. Kiedyś brakowało narzędzi. Kiedy indziej brakowało współpracy. 

Bywało, że brakowało woli. A bywało też, że zbyt łatwo uwierzono w prostą 

wersję wydarzeń — bo prosta wersja jest wygodna, a wygoda w śledztwie 

bywa śmiertelnie kosztowna. 

To wszystko nie jest opowieścią o „potworach”. To opowieść o procesach. 

O tym, jak eskaluje przemoc, jak rośnie bezkarność, jak rodzi się panika, jak 

media zmieniają śledztwo w widowisko, a system — pod presją — 

podejmuje decyzje, których konsekwencje ciągną się dekadami. Czasem 

finałem jest wyrok i egzekucja. Czasem aresztowanie po latach. Czasem 

sprawa, która nie ma zakończenia — tylko kolejne teczki, kolejne hipotezy i 

ciszę w miejscu, gdzie powinno paść nazwisko. ARCHIWUM ZŁA — TOM 2 

nie jest książką o fascynacji zbrodnią. To jest książka o dokumentach: o 

datach, miejscach, zeznaniach, raportach, błędach i decyzjach. O ludziach, 

których życie przerwano — i o systemie, który próbował to zrozumieć, 

czasem zbyt późno. Bo najważniejsze pytanie nie brzmi „dlaczego”. 

Najważniejsze brzmi: jak to się stało — krok po kroku — że mogło trwać 

tak długo. 

 

 



Część I - William George Heirens 

 

Chicago, połowa lat czterdziestych XX wieku. Miasto wychodzące z 

wojennego napięcia, duszne od strachu, plotek i nagłówków gazet. W ciągu 

kilku miesięcy trzy zbrodnie — brutalne, pozornie niepowiązane — 

doprowadziły do największego kryzysu zaufania wobec organów ścigania w 

historii Illinois. Kobiety mordowane w swoich mieszkaniach. Dziecko 

porwane z łóżka i odnalezione poćwiartowane w kanałach ściekowych. Na 

ścianie jedno zdanie, napisane szminką, które miało stać się symbolem 

epoki: błaganie o schwytanie sprawcy, zanim zabije ponownie. 

Społeczeństwo domagało się odpowiedzi. Prasa domagała się winnego. 

Policja musiała kogoś wskazać. 

W czerwcu 1946 roku wskazano siedemnastoletniego studenta — Williama 

George’a Heirensa. Inteligentnego, wykształconego, znanego z włamań, ale 

dotąd nie z przemocy. W ciągu kilku tygodni stał się „Zabójcą Szminką”, 

medialnym potworem, symbolem absolutnego zła. Przyznał się. Został 

skazany. Spędził w więzieniu sześćdziesiąt pięć lat. 

Ale ta historia — od samego początku — nie była prosta. 

Zeznania uzyskane po wielodniowych przesłuchaniach. „Serum prawdy” 

podane bez zgody i bez nakazu. Dowody, których status zmieniał się z dnia 

na dzień. Odciski palców, które raz pasowały, raz nie pasowały. Świadkowie, 

którzy nie widzieli twarzy — a potem ją rozpoznawali. Przyznanie się pełne 

nieścisłości. Alternatywni podejrzani, których wątki urywały się w chwili 

aresztowania Heirensa. Łańcuchy dowodowe przerywane w kluczowych 

momentach. I system, który z czasem przestał pytać, czy skazał właściwego 

człowieka. 



Ta część nie jest próbą uniewinnienia ani potępienia. Jest rekonstrukcją. 

Chronologicznym zapisem faktów: życia Williama George’a Heirensa, 

zbrodni, które mu przypisano, śledztwa prowadzonego pod presją opinii 

publicznej, procesu bez ławy przysięgłych oraz dekad spędzonych w 

więzieniu przez człowieka, który do końca twierdził, że nie zabił. 

„ARCHIWUM ZŁA” nie opiera się na sensacji. Opiera się na dokumentach, 

datach, zeznaniach, raportach i sprzecznościach. Tam, gdzie kończy się 

pewność — zaczyna się analiza. Tam, gdzie pojawiają się mity — 

oddzielamy je od faktów. 

To nie jest historia o jednym mordercy. 

To historia o tym, jak państwo radzi sobie ze strachem. 

I o cenie, jaką ktoś zawsze za to płaci. 

 

 

ROZDZIAŁ 1 - Dzieciństwo i środowisko rodzinne (1928–1941) 

William George Heirens urodził się 15 listopada 1928 roku w stanie Illinois. 

Dorastał na przedmieściach Chicago, w miejscowości Lincolnwood, w 

okresie, który dla wielu amerykańskich rodzin oznaczał niepewność 

ekonomiczną, napięcia społeczne i trwałe skutki Wielkiego Kryzysu. Był 

synem George’a Heirensa, potomka imigrantów z Luksemburga, oraz 

Margaret Heirens, zajmującej się prowadzeniem domu. Rodzina należała 

do klasy ubogiej; warunki materialne były skromne, a relacje wewnątrz 

domu – niestabilne. 

Z przekazów samego Heirensa oraz osób znających rodzinę wynika, że dom 

rodzinny nie zapewniał mu poczucia bezpieczeństwa. Rodzice często się 

kłócili, a atmosfera była napięta i głośna. William, jeszcze jako kilkuletnie 



dziecko, reagował na to ucieczką w przestrzeń publiczną – długimi 

godzinami spędzanymi poza domem, włóczeniem się po okolicy, 

przesiadywaniem na ulicach Chicago. Był to mechanizm unikania, nie bunt 

w klasycznym sensie, lecz próba znalezienia ciszy i kontroli w świecie, w 

którym nie miał żadnej realnej władzy. 

W późniejszych latach Heirens wielokrotnie podkreślał, że nie czuł się 

związany emocjonalnie z rodziną, a relacje z rodzicami były chłodne i 

pozbawione bliskości. Nie ma jednak dowodów na przemoc fizyczną w 

domu — źródła wskazują raczej na emocjonalne zaniedbanie, chaos i brak 

stabilnych wzorców wychowawczych. 

Już we wczesnym dzieciństwie przejawiał ponadprzeciętne zdolności 

intelektualne. W szkole radził sobie dobrze, szybko przyswajał wiedzę i 

wykazywał ciekawość świata. Nauczyciele opisywali go jako inteligentnego, 

spokojnego i nienarzucającego się. Nie był dzieckiem agresywnym ani 

konfliktowym. Ten obraz wyraźnie kontrastuje z późniejszym medialnym 

wizerunkiem „potwora”. 

Równolegle jednak pojawiały się pierwsze zachowania problemowe. 

Heirens wspominał, że już jako dziecko odczuwał silne napięcie 

emocjonalne, którego nie potrafił nazwać ani rozładować w akceptowalny 

sposób. Włamania i drobne kradzieże, których dopuszczał się w 

późniejszym dzieciństwie, miały – według jego własnych relacji – charakter 

kompulsywny, niezarobkowy. Nie sprzedawał skradzionych przedmiotów. 

Często je kolekcjonował lub porzucał. Sam określał te czyny jako formę 

„zabawy” i chwilowego uwolnienia od napięcia. 

Ten element jest kluczowy: już na wczesnym etapie życia kradzież nie była 

dla niego środkiem do celu, lecz celem samym w sobie. Nie chodziło o zysk, 

lecz o akt, ryzyko, kontrolę sytuacji. W kontekście późniejszych wydarzeń 

śledczy i psychologowie będą wracać do tego wzorca, próbując 



odpowiedzieć na pytanie, czy i w jaki sposób mógł on ewoluować w 

kierunku przemocy. 

Do 13. roku życia William Heirens funkcjonował na granicy dwóch światów: 

zdolnego, dobrze zapowiadającego się ucznia oraz dziecka stopniowo 

wchodzącego w konflikt z prawem. Jego życie nie było jeszcze naznaczone 

żadną zbrodnią, ale linia pęknięcia była już widoczna – pomiędzy tym, kim 

był postrzegany na zewnątrz, a tym, co działo się wewnątrz. 

Ten okres kończy się pierwszym poważnym zatrzymaniem, które stanie się 

punktem zwrotnym w jego biografii. 

 

 

ROZDZIAŁ 2 - Pierwsze konflikty z prawem i eskalacja zachowań (1941–

1945) 

W 1941 roku, w wieku trzynastu lat, William George Heirens po raz 

pierwszy znalazł się w bezpośrednim zainteresowaniu organów ścigania. 

Zatrzymano go za posiadanie załadowanej broni palnej. Było to zdarzenie, 

które w ocenie policji znacząco wykraczało poza ramy „chłopięcych 

wybryków” i zapoczątkowało formalny nadzór nad jego osobą. 

W toku dalszych czynności funkcjonariusze przeszukali miejsca powiązane z 

Heirensem. Odkryto skrytkę na poddaszu pobliskiego budynku, w której 

znajdowały się liczne przedmioty pochodzące z włamań: broń palna, futra, 

garnitury, aparaty fotograficzne, radia oraz biżuteria. Przedmioty te nie 

były przygotowane do sprzedaży ani dalszej dystrybucji. Wskazywało to na 

charakterystyczny dla Heirensa wzorzec zachowania: gromadzenie łupów 

bez ekonomicznej motywacji. 

Podczas przesłuchań przyznał się do co najmniej jedenastu włamań. Nie 

wykazywał przy tym agresji ani brawury. Z zeznań wynikało, że działał 



samotnie, metodycznie i bez przemocy wobec ludzi. Władze potraktowały 

sprawę jako przejaw demoralizacji nieletniego i skierowały go do szkoły 

poprawczej w Gibault, gdzie spędził kilka miesięcy. 

Pobyt w placówce nie przyniósł oczekiwanej trwałej zmiany zachowania, 

lecz ujawnił kolejną istotną cechę Heirensa: wysoką zdolność adaptacji. 

Funkcjonował poprawnie w narzuconych strukturach, podporządkowywał 

się regulaminowi i nie sprawiał problemów wychowawczych. Jednocześnie 

nie porzucił wewnętrznych impulsów, które – po opuszczeniu placówki – 

ponownie znalazły ujście. 

Wkrótce po zwolnieniu został ponownie aresztowany za kradzież. Tym 

razem sąd zdecydował o dłuższej izolacji i skierował go na trzyletni pobyt 

edukacyjny w Akademii św. Bedy. Wbrew oczekiwaniom, okres ten okazał 

się jednym z najbardziej stabilnych i produktywnych w jego młodym życiu. 

W Akademii Heirens wyróżniał się jako wybitny uczeń. Osiągał bardzo 

dobre wyniki w nauce, szczególnie w przedmiotach ścisłych i 

humanistycznych. Nauczyciele opisywali go jako inteligentnego, 

zdyscyplinowanego i ambitnego. Nie przejawiał zachowań agresywnych ani 

antyspołecznych. W tym okresie nie odnotowano prób ucieczki ani 

poważnych naruszeń regulaminu. 

Na krótko przed zwolnieniem, w 1945 roku, został zakwalifikowany do 

specjalnego programu Uniwersytetu Chicagowskiego, co było 

wyróżnieniem rzadko przyznawanym nieletnim o przeszłości kryminalnej. 

Program ten potwierdzał, że w ocenie instytucji edukacyjnych Heirens 

posiadał realny potencjał akademicki i mógł funkcjonować w środowisku 

wyższego wykształcenia. 

Po opuszczeniu Akademii, w wieku 16 lat, Heirens rozpoczął studia i 

jednocześnie próbował samodzielnie się utrzymać. Pracował kilka 

wieczorów w tygodniu jako bileter i przewodnik, jednak dochody były 

niewystarczające. W tym samym czasie powrócił do włamań. Schemat był 



zbliżony do wcześniejszego: brak przemocy, brak zysku finansowego, 

powtarzalność działań. Świadkowie z tego okresu, w tym koledzy ze 

studiów, wspominali, że Heirens był towarzyski i popularny, zwłaszcza 

wśród dziewcząt. Prowadził pozornie normalne życie młodego studenta, co 

jeszcze bardziej wzmacniało kontrast pomiędzy jego publicznym 

wizerunkiem a tajemniczą, nocną aktywnością przestępczą. 

Do końca 1945 roku William George Heirens pozostawał osobą znaną 

policji jako inteligentny recydywista włamań, lecz nie jako sprawca 

przemocy. Nic w jego dotychczasowym życiorysie nie wskazywało 

jednoznacznie na zdolność do brutalnych zabójstw. Ten fakt stanie się 

później jednym z kluczowych punktów sporu wokół jego winy. 

Rok 1945 był jednak momentem granicznym. W Chicago zaczęły pojawiać 

się zbrodnie, które wstrząsnęły miastem — a wkrótce także nazwisko 

Heirensa. 

 

 

ROZDZIAŁ 3 - Pierwsze zabójstwo — sprawa Josephine Ross (5 czerwca 

1945) 

Pierwszą zbrodnią, którą później formalnie powiązano z Williamem 

George’em Heirensem, było zabójstwo Josephine Ross, 

czterdziestotrzyletniej kobiety mieszkającej samotnie w Chicago. Do 

zdarzenia doszło 5 czerwca 1945 roku, na kilka miesięcy przed 

najgłośniejszym etapem sprawy i zanim opinia publiczna zaczęła mówić o 

jednym sprawcy działającym seryjnie. 

Ciało Ross odnaleziono w jej mieszkaniu. Ofiara została wielokrotnie 

ugodzona nożem, a jej głowa była owinięta sukienką. W dłoni kobiety 

znajdowały się ciemne włosy, które śledczy uznali za potencjalny ślad 



pozostawiony w trakcie szamotaniny. Z mieszkania nie zginęły żadne 

wartościowe przedmioty, co od początku wykluczało motyw rabunkowy. 

Na miejscu zbrodni nie znaleziono narzędzia, którym dokonano ataku. Brak 

było także jednoznacznych śladów pozwalających na szybkie ustalenie 

tożsamości sprawcy. Policja przesłuchała sąsiadów i osoby z otoczenia 

ofiary. Pojawiła się informacja o ciemnowłosym mężczyźnie, widzianym 

rzekomo opuszczającym budynek w czasie zbliżonym do zgonu Ross, 

jednak opis ten był ogólnikowy i nie doprowadził do identyfikacji żadnej 

konkretnej osoby. 

Śledztwo od początku napotykało trudności. Josephine Ross nie była osobą 

znaną policji, nie prowadziła konfliktowego trybu życia i nie miała 

udokumentowanych wrogów. Nie istniały sygnały, by była obiektem gróźb 

czy nękania. W konsekwencji śledczy nie potrafili wskazać ani motywu, ani 

sprawcy. Sprawa stopniowo zaczęła tracić priorytet. 

Z perspektywy późniejszych wydarzeń kluczowe znaczenie miały dwa 

elementy: 

po pierwsze — brutalność ataku, wskazująca na gwałtowny, osobisty 

charakter zbrodni, 

po drugie — brak logicznego motywu, który można by jednoznacznie 

powiązać z życiem ofiary. 

W 1945 roku śledztwo w sprawie Ross nie zostało rozwiązane. Zabójstwo 

funkcjonowało w policyjnych aktach jako osobny, nierozwikłany przypadek. 

Dopiero po aresztowaniu Williama Heirensa w 1946 roku sprawa ta została 

ponownie otwarta i formalnie połączona z jego osobą — nie na podstawie 

nowych, bezpośrednich dowodów z miejsca zdarzenia, lecz w wyniku 

późniejszego przyznania się Heirensa do winy w ramach ugody procesowej. 

Istotne jest, że w czasie popełnienia zabójstwa Ross Heirens miał 16 lat, był 

studentem, pracował dorywczo i znany był policji wyłącznie jako sprawca 



włamań. W jego wcześniejszym profilu nie występowała przemoc wobec 

ludzi. Ten fakt będzie w kolejnych latach przywoływany zarówno przez 

zwolenników jego winy, jak i przez osoby podważające zasadność 

skazania.Sprawa Josephine Ross, choć najmniej medialna z trzech, 

odegrała kluczową rolę w konstrukcji aktu oskarżenia. To ona stworzyła 

fundament tezy o eskalacji zachowań przestępczych — od włamań, przez 

pojedyncze zabójstwo, aż po zbrodnie o charakterze szczególnie brutalnym. 

Czy jednak była to rzeczywista eskalacja jednego sprawcy, czy też 

późniejsza próba połączenia odrębnych zdarzeń w jedną narrację — to 

pytanie pozostaje otwarte i będzie powracać w kolejnych rozdziałach. 

 

 

ROZDZIAŁ 4 - Zabójstwo Frances Brown i „wiadomość szminką” (10 

grudnia 1945) 

Drugie zabójstwo, które po aresztowaniu Williama George’a Heirensa 

włączono do jednego ciągu zdarzeń, miało miejsce 10 grudnia 1945 roku. 

Ofiarą była Frances Brown, kobieta mieszkająca samotnie w Chicago. To 

właśnie ta zbrodnia nadała całej sprawie wymiar ogólnokrajowy i stworzyła 

medialny mit „Zabójcy Szminki”. 

Ciało Frances Brown odnaleziono w jej mieszkaniu. Kobieta została 

ugodzona nożem w szyję oraz postrzelona w głowę. Obrażenia wskazywały 

na gwałtowny atak, przeprowadzony w zamkniętej przestrzeni. Podobnie 

jak w sprawie Josephine Ross, z mieszkania nie zginęły żadne wartościowe 

przedmioty, co ponownie wykluczało motyw rabunkowy. 

Na miejscu zbrodni znajdował się element, który całkowicie zmienił 

charakter śledztwa i jego odbiór społeczny. Na ścianie mieszkania odkryto 

napis wykonany szminką, o treści: 



„Na miłość boską złapcie mnie, zanim zabiję więcej, nie potrafię panować 

nad sobą.”Ten komunikat natychmiast stał się centralnym punktem 

zainteresowania prasy. Przekaz sugerował sprawcę świadomego własnych 

czynów, działającego impulsywnie, a jednocześnie prowokującego organy 

ścigania. Media nadały mu przydomek, który przylgnął do sprawy na stałe 

— „Zabójca Szminki”. 

Śledczy zabezpieczyli również ślad odcisku palca na framudze drzwi między 

łazienką a garderobą. Początkowo opisywano go jako „krwawy i 

rozmazany”. W tym momencie nie został on jednoznacznie dopasowany do 

żadnej osoby znajdującej się w policyjnych kartotekach. 

Świadkowie zeznali, że około godziny czwartej nad ranem słyszeli odgłos 

strzałów. Nocny recepcjonista budynku twierdził, że w zbliżonym czasie 

widział zdenerwowanego mężczyznę, w wieku około 35–40 lat, 

opuszczającego budynek windą. Opis był jednak ogólny i nie zawierał cech 

umożliwiających identyfikację. 

W toku śledztwa pojawiła się również hipoteza, że sprawcą mogła być 

kobieta, co pokazuje, jak niejednoznaczne były początkowe ustalenia policji. 

Brak spójnego profilu sprawcy oraz sprzeczne sygnały płynące z analizy 

miejsca zbrodni sprawiały, że śledztwo grzęzło w domysłach. 

Zabójstwo Frances Brown miało zasadnicze znaczenie dla dalszego 

przebiegu sprawy z trzech powodów. 

Po pierwsze — wprowadziło element komunikatu sprawcy, który media i 

opinia publiczna uznały za dowód działania jednej osoby. 

Po drugie — spotęgowało strach społeczny, przenosząc sprawę z poziomu 

lokalnego do ogólnokrajowego. 

Po trzecie — wywarło ogromną presję na policję, by jak najszybciej 

wskazać winnego. 



W momencie popełnienia tej zbrodni William Heirens pozostawał na 

wolności, studiował i pracował dorywczo. Nie był jeszcze formalnie 

podejrzanym w żadnej sprawie o zabójstwo. Dopiero kilka miesięcy później, 

po jego aresztowaniu za włamanie, zabójstwo Frances Brown 

zostanie przypisane jego osobie — na podstawie przyznania się oraz 

reinterpretacji dowodów, w tym odcisków palców i analizy pisma. 

Z perspektywy czasu to właśnie ta sprawa stała się osią narracyjną całego 

aktu oskarżenia. „Wiadomość szminką” zdominowała obraz sprawcy i 

skutecznie przesłoniła wątpliwości dotyczące metod śledczych, jakości 

dowodów oraz sprzeczności w zeznaniach. 

 

 

ROZDZIAŁ 5 - Porwanie i zabójstwo Suzanne Degnan (7 stycznia 1946) 

Zabójstwo Suzanne Degnan, sześcioletniej dziewczynki z Chicago, było 

wydarzeniem, które na trwałe wryło się w pamięć publiczną i przesądziło o 

dalszym losie Williama George’a Heirensa. To właśnie ta sprawa — 

najbrutalniejsza, najbardziej medialna i emocjonalnie obciążająca — stała 

się osią całego aktu oskarżenia oraz głównym uzasadnieniem dla 

bezprecedensowych działań organów ścigania. 

W nocy z 6 na 7 stycznia 1946 roku Suzanne Degnan została uprowadzona 

ze swojego domu w dzielnicy Edgewater w Chicago. Została zabrana z 

sypialni na pierwszym piętrze. Policja, przybyła na miejsce po zgłoszeniu 

zaginięcia, odnalazła drabinę opartą o okno oraz list z żądaniem okupu, 

pozostawiony w domu rodziny. 

Treść listu była lakoniczna i stanowcza. Sprawca domagał się 20 000 

dolarów, instruując rodzinę, by nie powiadamiała policji ani FBI, oraz by 

użyła banknotów o niskich nominałach. List zawierał również polecenie 



jego spalenia „dla bezpieczeństwa dziecka”. W kolejnych godzinach do 

domu Degnanów zaczęły docierać telefony z żądaniem okupu. Rozmówca 

był mężczyzną, który kilkukrotnie kontaktował się z rodziną, podtrzymując 

iluzję, że dziewczynka żyje. Sprawa natychmiast przyciągnęła uwagę władz 

miejskich i federalnych. Dodatkowy kontekst społeczno-polityczny tylko 

wzmagał napięcie. Ojciec Suzanne Degnan był wysokim rangą urzędnikiem 

Biura Administracji Cen (OPA) — instytucji odpowiedzialnej za 

reglamentację towarów w czasie powojennych niedoborów. W Chicago 

trwał wówczas ogólnokrajowy strajk pakowaczy mięsa, a przedstawiciele 

OPA otrzymywali groźby. Początkowo policja nie wykluczała, że porwanie 

miało charakter odwetowy lub polityczny, a nie kryminalny. 

Nad ranem śledztwo przybrało dramatyczny obrót. Na podstawie 

anonimowego donosu policja rozpoczęła przeszukiwanie kanałów 

ściekowych w pobliżu domu Degnanów. W krótkich odstępach czasu 

odnajdywano kolejne części ciała dziecka: głowę, nogi, tułów, a miesiąc 

później także ramiona. Sekcja zwłok wykazała, że Suzanne Degnan została 

uduszona, a następnie pośmiertnie poćwiartowana. 

Koroner ustalił czas śmierci na między godziną 00:30 a 1:00 w nocy. 

Podkreślono, że rozczłonkowanie ciała zostało wykonane z wyjątkową 

precyzją, przy użyciu bardzo ostrego narzędzia. Ekspert stwierdził, że 

sprawca musiał posiadać doświadczenie w pracy wymagającej znajomości 

anatomii, sugerując rzeźnika, chirurga lub osobę z doświadczeniem 

prosektoryjnym. Zaznaczono, że „nie była to praca amatora”. 

W pobliżu miejsca zamieszkania Degnanów znajdowała się piwniczna 

pralnia, w której odkryto ślady krwi w odpływach. Ustalono, że 

dziewczynka została tam przewieziona już po śmierci, a pomieszczenie 

mogło posłużyć do rozczłonkowania ciała. To odkrycie tylko spotęgowało 

społeczne przerażenie. 



Śledztwo osiągnęło niespotykaną skalę. Policja przesłuchała setki osób, a 

około 170 podejrzanych poddano badaniu wariografem. Kilkukrotnie 

informowano prasę, że „zabójca został ujęty”, po czym kolejne osoby były 

zwalniane z braku dowodów. Wśród podejrzanych znaleźli się m.in. Hector 

Verburgh, woźny brutalnie pobity podczas przesłuchań, oraz Sidney 

Sherman, były żołnierz piechoty morskiej, który został oczyszczony z 

zarzutów po przejściu testu wariograficznego. 

Im dłużej śledztwo trwało bez rezultatu, tym większa była presja medialna i 

polityczna. Gazety zaczęły otwarcie krytykować nieudolność policji. 

Społeczeństwo domagało się sprawiedliwości — natychmiastowej i 

bezwzględnej. 

W tym właśnie klimacie, 26 czerwca 1946 roku, siedemnastoletni William 

George Heirens został aresztowany za próbę włamania. Od tego momentu 

los jego osoby i sprawy Suzanne Degnan stały się nierozerwalnie splecione. 

To zabójstwo nie było tylko jedną zbrodnią więcej. Stało się punktem 

zwrotnym, który usprawiedliwił w oczach władz i opinii publicznej środki 

nadzwyczajne — przesłuchania bez prawnika, eksperymenty medyczne, 

presję psychiczną i ugody procesowe zawierane pod groźbą kary śmierci. 

W kolejnych rozdziałach zostanie szczegółowo przeanalizowane, jak z 

podejrzanego o włamanie uczyniono sprawcę jednej z najbardziej 

wstrząsających zbrodni w historii Chicago. 

 

ROZDZIAŁ 6 - Aresztowanie Williama Heirensa i pierwsze przesłuchania 

(czerwiec–lipiec 1946) 

 

26 czerwca 1946 roku siedemnastoletni William George Heirens został 

zatrzymany przez policję w Chicago pod zarzutem usiłowania włamania. W 



chwili aresztowania nie postawiono mu żadnych zarzutów związanych z 

zabójstwami. Był znany policji jako recydywista włamań, lecz nie jako 

sprawca przemocy. W ciągu kolejnych dni status ten ulegnie radykalnej 

zmianie. 

Z relacji samego Heirensa, utrwalonych w późniejszych dokumentach i 

zeznaniach, wynika, że bezpośrednio po zatrzymaniu rozpoczęto 

intensywne przesłuchania, prowadzone niemal bez przerwy. Twierdził, że w 

trakcie pierwszych godzin stracił przytomność, a następnie był 

przesłuchiwany przez sześć kolejnych dni, z minimalnymi przerwami. W 

tym czasie miał być bity, pozbawiany snu i jedzenia, a także izolowany od 

rodziny. 

Przez cztery dni nie pozwolono mu na kontakt z rodzicami. Przez sześć dni 

odmówiono mu możliwości rozmowy z adwokatem. Te okoliczności — w 

połączeniu z jego wiekiem — stanowią kluczowy element późniejszych 

sporów dotyczących legalności i rzetelności postępowania. 

W trakcie zatrzymania przeprowadzono przeszukania domu rodzinnego 

Heirensów oraz akademika, w którym mieszkał. Czynności te wykonano 

bez nakazu sądowego. Policja zabezpieczyła liczne skradzione przedmioty, 

w tym broń, sprzęt elektroniczny, biżuterię, a także przedmioty, które 

wkrótce zostaną przedstawione jako elementy obciążające w sprawach 

zabójstw. Wśród nich znajdował się m.in. album ze zdjęciami nazistowskich 

urzędników, skradziony podczas włamania w noc zabójstwa Suzanne 

Degnan, oraz egzemplarz książki „Psychopathia Sexualis” Richarda von 

Krafft-Ebinga. Nie wykazano jednak, by którykolwiek z tych przedmiotów 

miał bezpośredni związek ze zbrodniami. 

Kluczowym momentem pierwszej fazy przesłuchań było zastosowanie 

wobec Heirensa pentotalu sodu, substancji znanej wówczas potocznie jako 

„serum prawdy”. Dwóch psychiatrów — Haines i Roy Grinker — podało mu 



lek bez nakazu i bez zgody Heirensa lub jego rodziców. Przez około trzy 

godziny zadawano mu pytania w stanie farmakologicznego osłabienia. 

Według relacji policji, pod wpływem pentotalu Heirens miał mówić o 

alternatywnej osobowości imieniem „George”, która rzekomo popełniała 

morderstwa. Heirens utrzymywał później, że niewiele pamięta z tego 

przesłuchania i że gdy zapytano go o nazwisko tej osoby, użył określenia, 

które policja zinterpretowała jako „Murman”. Media szybko przekształciły 

to w sensacyjne określenie „Murder Man”. Oryginalny zapis przesłuchania 

zaginął, co uniemożliwia jednoznaczną weryfikację treści wypowiedzi. 

W piątym dniu zatrzymania wykonano Heirensowi nakłucie lędźwiowe, 

przeprowadzone bez znieczulenia. Krótko potem przewieziono go na 

komisariat w celu przeprowadzenia badania wariograficznego. Testu 

jednak nie udało się wykonać w planowanym terminie — ból po zabiegu 

był na tyle silny, że Heirens nie był w stanie współpracować. Gdy badanie 

ostatecznie przeprowadzono, władze ogłosiły jego wynik jako 

niejednoznaczny. 

2 lipca 1946 roku Heirens został przeniesiony do więzienia hrabstwa Cook, 

gdzie umieszczono go w oddziale szpitalnym, by umożliwić mu 

rekonwalescencję. W tym momencie, mimo upływu niemal tygodnia od 

zatrzymania, nie postawiono mu jeszcze formalnych zarzutów zabójstwa. 

Jednak w przestrzeni medialnej i wewnątrz policji narracja była już 

wyraźnie zarysowana: zatrzymany student włamań stał się głównym 

podejrzanym w sprawach, które paraliżowały miasto. 

Pierwsza faza przesłuchań nie przyniosła jednoznacznego przyznania się do 

winy. Przyniosła natomiast podstawę do dalszych działań, które w 

kolejnych tygodniach doprowadzą do formalnych zeznań, ugody 

procesowej oraz wyroku skazującego. To właśnie w tym okresie 

ukształtował się zasadniczy spór, który będzie towarzyszył sprawie 

Heirensa przez następne dekady: czy doszło do rzetelnego śledztwa, czy też 



do wymuszenia narracji, która miała zamknąć jedną z najbardziej 

wstydliwych kart w historii chicagowskiej policji. 

 

ROZDZIAŁ 7 - Zeznania, „alter ego” i konstrukcja winy (lipiec 1946) 

Po przeniesieniu Williama George’a Heirensa do więzienia hrabstwa Cook 

w lipcu 1946 roku śledztwo weszło w decydującą fazę. To w tym okresie 

powstała narracja, która w kolejnych tygodniach zostanie przekształcona w 

formalny akt winy — oparty nie tyle na spójnych dowodach materialnych, 

ile na zeznaniach, interpretacjach psychologicznych oraz presji procesowej. 

Kluczowym elementem tej narracji stała się koncepcja drugiej osobowości. 

Podczas wcześniejszych przesłuchań pod wpływem pentotalu sodu Heirens 

miał mówić o kimś, kogo określał imieniem George. Było to jego drugie 

imię, a zarazem imię ojca. Policja i prokuratura zaczęły interpretować tę 

wypowiedź jako wskazanie na odrębnego sprawcę funkcjonującego w 

ramach jednej osoby. 

Według późniejszych relacji Heirensa, nie twierdził on wprost, że George 

był realną osobą ani że popełnił konkretne zbrodnie. Miał raczej mówić o 

wewnętrznym głosie lub wyobrażeniu, które — w jego odczuciu — było 

odpowiedzialne za impulsywne zachowania. To rozróżnienie miało jednak 

niewielkie znaczenie w kontekście toczącego się postępowania. Policja 

przekształciła tę niejasną wypowiedź w hipotezę o „George’u Murmanie”, a 

media wkrótce nadały jej sensacyjny charakter, używając określenia 

„Murder Man”. 

Śledczy podjęli nawet próbę odnalezienia „George’a” jako realnej osoby. 

Przesłuchiwano członków rodziny, znajomych, współpracowników i 

kolegów ze studiów Heirensa. Sprawdzano, czy ktokolwiek o takim 

nazwisku lub pseudonimie istniał w jego otoczeniu. Poszukiwania te nie 



przyniosły żadnych rezultatów. Nie odnaleziono osoby, która mogłaby 

odpowiadać opisowi domniemanego sprawcy. 

Równocześnie prokuratura zaczęła konstruować ciąg logiczny, w którym 

wcześniejsze włamania, posiadanie skradzionych przedmiotów oraz 

niejasne wypowiedzi Heirensa miały świadczyć o eskalacji zachowań 

prowadzącej do zabójstw. Elementy te, analizowane osobno, nie stanowiły 

dowodu winy. Zestawione razem, w atmosferze strachu i nacisku 

społecznego, zaczęły jednak tworzyć pozornie spójną narrację.W tym 

samym czasie pojawiły się pierwsze formalne zeznania pośrednie. Heirens, 

rozmawiając z kapitanem policji Michaelem Ahernem w obecności 

prokuratora okręgowego Willliama Tuohy’ego i stenografa, potwierdził 

wcześniejsze wypowiedzi dotyczące „George’a”. Miał powiedzieć, że 

George przynosił mu przedmioty pochodzące z włamań i że to on mógł być 

odpowiedzialny za zabójstwa. Zeznanie to nie zawierało jednoznacznego 

przyznania się do winy, lecz zostało zapisane w sposób sugerujący 

współudział lub świadome ukrywanie sprawcy. 

Istotne jest, że w tym momencie Heirens nadal nie przyznał się 

bezpośrednio do żadnego zabójstwa. Nie przedstawiono też nowych 

dowodów materialnych jednoznacznie łączących go ze zbrodniami. Mimo 

to, w przestrzeni medialnej sprawa była już praktycznie rozstrzygnięta. 

Gazety pisały o „zabójcy”, a nie „podejrzanym”. Społeczeństwo oczekiwało 

szybkiego finału. 

Psychologowie, do których sięgano w celu wyjaśnienia wątku „alter ego”, 

przedstawiali różne interpretacje. Część z nich sugerowała, że Heirens mógł 

wytworzyć fikcyjną postać jako mechanizm obronny — podobnie jak dzieci 

tworzą wyimaginowanych przyjaciół — by oddzielić swoje impulsy od 

obrazu „normalnego” studenta, syna i członka społeczeństwa. Inni uważali, 

że opowieść o drugiej osobowości była reakcją na długotrwały stres, 

izolację i presję przesłuchań, a nie przejawem rzeczywistego zaburzenia 

dysocjacyjnego. 



Prokuratura pozostawała sceptyczna wobec obrony opartej na 

niepoczytalności. Jednocześnie jednak wykorzystywała sam fakt istnienia 

tej narracji do wzmocnienia tezy o winie Heirensa. Paradoks polegał na 

tym, że „George” był jednocześnie zbyt realny, by go zignorować, i zbyt 

nierzeczywisty, by go oskarżyć. Cała odpowiedzialność pozostała więc przy 

siedemnastoletnim oskarżonym. 

Lipiec 1946 roku był momentem, w którym sprawa przestała być wyłącznie 

śledztwem. Stała się projektem procesowym, w którym celem było 

zamknięcie głośnych spraw, uspokojenie opinii publicznej i przywrócenie 

zaufania do instytucji państwa. Konstrukcja winy Williama Heirensa była w 

tym kontekście procesem stopniowym — opartym na selekcji faktów, 

interpretacji wypowiedzi i presji, która z czasem miała doprowadzić do 

jedynego akceptowalnego rozwiązania. 

 

 

ROZDZIAŁ 8 - Dowody materialne — odciski palców, pismo i sprzeczności 

W miarę jak śledztwo przeciwko Williamowi George’owi Heirensowi 

nabierało rozpędu, ciężar dowodzenia winy zaczął stopniowo przesuwać 

się z zeznań i narracji psychologicznej na dowody materialne. To właśnie 

one miały stanowić obiektywną podstawę aktu oskarżenia i zamknąć drogę 

do dalszych wątpliwości. W praktyce jednak stały się jednym z najbardziej 

kontrowersyjnych elementów całej sprawy. 

 

Odciski palców — fundament oskarżenia 

Najważniejszym dowodem fizycznym, na którym oparto winę Heirensa, 

były odciski palców rzekomo znalezione w dwóch kluczowych miejscach: 


