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ARCHIWUM ZŁA – TOM 6 

AKTA SERYJNYCH ZBRODNI XX WIEKU – 
JAPONIA 
 
 
 

PROLOG 
 
 
Japonia długo uchodziła za miejsce, w którym porządek był czymś 
naturalnym. 
 
Ulice pozostawały czyste, pociągi przyjeżdżały punktualnie, a drzwi domów 
zamykano bardziej z przyzwyczajenia niż ze strachu. Społeczeństwo oparte 
na regułach i wzajemnej kontroli zdawało się nie pozostawiać przestrzeni 
dla chaosu. W takim świecie przemoc nie znika — ale uczy się milczeć. 
 
Najpierw była wieś. 
 
Cisza nocnych pól, drewniane domy i społeczności, w których każdy znał 
każdego. W takich miejscach odrzucenie nie pozostaje prywatne. Staje się 
publiczne, a wstyd — ciężarem trudniejszym do uniesienia niż samotność. 
Zdarzenia, które później zapisano w aktach, zaczynały się tam od spojrzeń, 
szeptów i długiego oczekiwania. 
 
Potem przyszły miasta. 
 
Powojenna odbudowa stworzyła tłum — ludzi przemieszczających się 
między stacjami, pracą i tymczasowym schronieniem. W tłumie łatwiej 
zaufać obcemu, bo nikt nie ma czasu zadawać pytań. Obietnica pracy, 
noclegu albo rozmowy wystarczała, by ktoś zniknął bez śladu. Początkowo 
traktowano to jako część rzeczywistości — Japonia zmieniała się zbyt 
szybko, by każdą nieobecność uznać za zagrożenie. 
 



Z czasem pęknięcia zaczęły się powtarzać. 
 
Samotne drogi. 
Szkolne trasy. 
Mieszkania, w których gasły telefony. 
Listy, które przestawały przychodzić. 
 
Nie zawsze było widać przemoc. Częściej pojawiała się cisza — ta sama, 
która poprzedza decyzję podjętą bez świadków. 
 
Każda z historii zawartych w tym tomie powstała w innym czasie i w innych 
warunkach. Od odizolowanych wiosek lat trzydziestych, przez powojenny 
chaos, okres gwałtownej urbanizacji i medialnej paniki lat 
osiemdziesiątych, aż po erę komunikacji elektronicznej, w której spotkanie 
mogło odbyć się bez fizycznej obecności. 
 
Zmieniały się narzędzia i okoliczności. 
 
Nie zmieniało się jedno — mechanizm. 
 
Sprawcy nie przypominali potworów z opowieści. Byli sąsiadami, 
pracownikami, uczniami, ludźmi, których obecność nie budziła alarmu. Ich 
historie nie zaczynają się w chwili zbrodni. Zaczynają się wcześniej — w 
pęknięciu między człowiekiem a światem, którego inni nie dostrzegają. 
 
Dopiero śledztwa połączyły fakty. 
Dopiero akta nadały im strukturę. 
Dopiero czas pozwolił zobaczyć wzór. 
 
Ten tom nie jest opowieścią o jednym sprawcy. 
Jest zapisem powtarzającego się zjawiska — pojawiającego się w różnych 
dekadach, lecz zawsze w tej samej ciszy poprzedzającej katastrofę. 
 
Bo zanim padnie pierwszy strzał, zanim ktoś zniknie, zanim pojawi się 
nazwisko w nagłówkach gazet — wszystko wygląda zwyczajnie. 
 
I właśnie wtedy historia już się zaczęła. 



 
 
Tomasz Rog. 
 

CZĘŚĆ I - Mutsuo Toi 
 
Noc przyszła bez zapowiedzi. 
 
Wieś spała jak zawsze – dom po domu, w ciszy przerywanej jedynie 
skrzypieniem drewna i odległym szczekaniem psa. W Kamocho Yukishige 
noc nie była wrogiem. Była czymś naturalnym, przewidywalnym. Ciemność 
oznaczała odpoczynek po pracy w polu, zamknięte drzwi, przygaszone 
lampy i spokojny rytm oddechów za cienkimi ścianami drewnianych 
domostw. 
 
Tej nocy światło zgasło wcześniej. 
 
Przerwa w dostawie prądu nie była czymś zupełnie niespotykanym, choć 
rzadko zdarzała się nagle. Wieś pogrążyła się w gęstej, niemal całkowitej 
ciemności. Ciemności tak pełnej, że dźwięk stawał się ważniejszy niż obraz. 
 
Nikt nie wiedział, że to nie była awaria. 
 
Gdzieś w tej samej wiosce młody mężczyzna czekał. Nie działał w amoku. 
Nie był w stanie chwilowego szału. Czekał długo. Myślał długo. Planował 
długo. 
 
W jego głowie rzeczywistość pękła już wcześniej. 
 
Nie w chwili pierwszej zniewagi. Nie w chwili pierwszego odrzucenia. Nie 
nawet w chwili diagnozy, która zmieniła sposób, w jaki patrzono na niego 
w małej społeczności. Pęknięcie było ciche, narastało miesiącami. 
Niewidoczne dla innych. 
 



We wsi liczącej 111 mieszkańców każdy znał każdego. Każde spojrzenie 
miało znaczenie. Każdy szept ważył więcej niż w mieście. W takim miejscu 
odrzucenie nie jest tylko prywatną sprawą. Jest publicznym wyrokiem. 
 
Nad ranem cisza miała zostać przerwana. 
 
Ale zanim padł pierwszy strzał, zanim rozległ się pierwszy krzyk, noc była 
jeszcze spokojna. Zwyczajna. Gęsta. 
 
To właśnie w takich nocach rodzą się decyzje, które nie pozostawiają już 
miejsca na powrót. 
 
 
 
 
 
 

ROZDZIAŁ 1 - Dzieciństwo i środowisko rodzinne (1917–1934) 
 
Mutsuo Toi urodził się 5 marca 1917 roku w Kurami, w dystrykcie Tomata, 
w prefekturze Okayama. Pochodził z zamożnej rodziny wiejskiej, co w 
realiach wczesnego XX wieku w Japonii oznaczało stabilność materialną, 
ziemię uprawną oraz określoną pozycję społeczną w lokalnej wspólnocie. 
 
 
Jego życie od początku naznaczone było jednak stratą. 
 
Rodzice Toiego zmarli na gruźlicę, gdy był niemowlęciem. Choroba ta w 
latach 10. i 20. XX wieku była w Japonii szeroko rozpowszechniona i często 
śmiertelna. Brak skutecznych metod leczenia sprawiał, że diagnoza 
stanowiła w praktyce wyrok. W wyniku śmierci rodziców Mutsuo oraz jego 
siostra zostali wychowani przez babcię. 
 
 
Struktura rodziny i wychowanie 
 



Babcia Toiego była osobą surową, przywiązaną do tradycji i konwenansów. 
Wychowanie w wiejskiej Japonii okresu Taishō i wczesnej ery Shōwa 
opierało się na dyscyplinie, podporządkowaniu oraz ochronie reputacji 
rodziny. Kontakty z osobami z zewnątrz były ograniczane, szczególnie w 
przypadku młodzieży, która mogła — zdaniem starszych — ulec 
„niepożądanym wpływom”. 
 
W przypadku Toiego izolacja miała charakter wyraźny. Nie był całkowicie 
odcięty od świata, ale kontrola nad jego relacjami była silna. W 
społecznościach liczących nieco ponad sto osób każdy gest i każde 
zachowanie było obserwowane. Dzieci wychowywano w poczuciu 
odpowiedzialności za dobre imię rodu. 
 
W dokumentach i relacjach wspomina się, że jako dziecko Toi był dobrym 
uczniem szkoły podstawowej. Wyróżniał się pilnością i zdolnościami 
intelektualnymi. Nie sprawiał problemów wychowawczych. Był 
postrzegany jako chłopiec towarzyski i poprawnie funkcjonujący w grupie 
rówieśniczej. 
 
 
Ograniczone możliwości edukacyjne 
 
Po ukończeniu szkoły podstawowej Mutsuo Toi nie podjął nauki w 
gimnazjum. Decyzja ta nie wynikała z braku zdolności, lecz ze sprzeciwu 
babci. W realiach wiejskiej Japonii kontynuacja edukacji poza 
miejscowością oznaczała większy kontakt z obcym środowiskiem. Starsze 
pokolenie często postrzegało to jako zagrożenie dla tradycyjnych wartości i 
kontroli nad młodym człowiekiem. 
 
Brak dalszej edukacji ograniczył jego perspektywy społeczne. W systemie, 
w którym wykształcenie zaczynało nabierać coraz większego znaczenia, 
pozostanie wyłącznie przy wykształceniu podstawowym oznaczało powrót 
do pracy rolniczej i życia w zamkniętej wspólnocie. 
 
 
Relacja z siostrą i moment przełomowy 
 



Do 1934 roku Toi mieszkał wraz z siostrą i babcią. Siostra była dla niego 
jedną z niewielu osób bliskich emocjonalnie. Gdy w 1934 roku wyszła za 
mąż i opuściła dom rodzinny, siedemnastoletni Mutsuo pozostał z babcią 
sam. 
 
W relacjach z tamtego okresu podkreśla się, że właśnie wtedy zaczął się 
proces wycofywania z życia towarzyskiego. Utrata codziennej obecności 
siostry, połączona z surowością babci i brakiem dalszej edukacji, stworzyła 
warunki sprzyjające izolacji. 
Nie ma dowodów na to, że w tym czasie przejawiał zachowania 
przestępcze lub agresywne. Jednak zmiana w jego funkcjonowaniu była 
zauważalna. Stał się bardziej zamknięty, mniej aktywny społecznie i 
bardziej skoncentrowany na sobie. 
 
 
Kontekst społeczny 
 
W latach 30. XX wieku japońska wieś funkcjonowała według ściśle 
określonych zasad. Wspólnota miała charakter kontrolujący, a reputacja 
jednostki była ściśle związana z reputacją rodziny. Plotka mogła zniszczyć 
pozycję społeczną szybciej niż formalne oskarżenie. 
 
Dla młodego mężczyzny w wieku dojrzewania kluczowe znaczenie miało: 
 
- uznanie rówieśników, 
 
- możliwość zawarcia małżeństwa, 
 
- zdolność do pracy fizycznej, 
 
- potencjalna służba wojskowa. 
 
Na tym etapie życia Mutsuo Toi spełniał większość społecznych oczekiwań. 
Nie był jeszcze osobą wykluczoną. Nie był jeszcze napiętnowany. Proces 
ten miał dopiero nadejść. 
 
 



 
 
 

ROZDZIAŁ 2 - Choroba, odrzucenie i narastająca izolacja (1934–1937) 
 
Rok 1934 przyniósł w życiu Mutsuo Toiego pierwszą wyraźną zmianę. Po 
ślubie siostry i jej wyprowadzce z domu rodzinnego siedemnastoletni 
Mutsuo pozostał sam z babcią. Odpowiedzialność za gospodarstwo oraz 
codzienne obowiązki spoczęła w dużej mierze na nim. 
 
W realiach japońskiej wsi lat 30. młody mężczyzna był oceniany przez 
pryzmat trzech elementów: zdolności do pracy fizycznej, gotowości do 
służby wojskowej oraz perspektywy zawarcia małżeństwa. Przez pewien 
czas Toi funkcjonował w tym schemacie bez wyraźnych problemów. 
 
 
Relacje społeczne i zwyczaj „yobai” 
 
W środowisku wiejskim wciąż praktykowano zwyczaj yobai — nocnych 
odwiedzin młodych mężczyzn w domach niezamężnych kobiet. Choć 
formalnie sprzeczny z prawem, w niektórych regionach był społecznie 
tolerowany jako forma nieformalnych relacji przedmałżeńskich. 
 
Toi uczestniczył w tym zwyczaju. Utrzymywał kontakty z kilkoma młodymi 
kobietami ze wsi. Relacje te przez pewien czas nie budziły poważniejszych 
zastrzeżeń. 
 
W małej społeczności informacje rozchodziły się jednak szybko. Każda 
relacja była obserwowana, a reputacja mogła ulec zmianie w krótkim 
czasie. 
 
 
Diagnoza i jej konsekwencje 
 
W maju 1937 roku Mutsuo Toi zachorował na zapalenie opłucnej. Wkrótce 
lekarze stwierdzili u niego gruźlicę. W tamtym okresie była to choroba 



powszechna, lecz często śmiertelna. Leczenie było ograniczone, a diagnoza 
oznaczała niepewność co do przyszłości. 
 
Gruźlica niosła również ciężar społeczny. Osoba chora była postrzegana 
jako potencjalne zagrożenie dla innych. W zamkniętej wspólnocie wiejskiej 
prowadziło to do dystansu, ostrożności i nieformalnej izolacji. 
 
Dla młodego mężczyzny w wieku dwudziestu lat diagnoza oznaczała utratę 
podstawowych perspektyw życiowych. Choroba podważała jego zdolność 
do pracy, a tym samym pozycję społeczną. 
 
 
 
Niezdolność do służby wojskowej 
 
W 1937 roku, w związku z trwającą II wojną chińsko-japońską, Toi został 
powołany do wojska. Komisja wojskowa przyznała mu kategorię „C” — 
niezdolny do służby z powodu gruźlicy. 
 
W społeczeństwie silnie nacechowanym militarnie była to decyzja 
dotkliwa. Służba wojskowa była obowiązkiem i powodem do dumy. 
Odrzucenie przez armię pogłębiło poczucie wstydu i wykluczenia. 
 
 
Reakcja otoczenia 
 
Z notatek, które pozostawił, wynika, że po ujawnieniu choroby jego relacje 
z kobietami, z którymi wcześniej utrzymywał kontakty, uległy wyraźnemu 
ochłodzeniu. W jego odczuciu został odrzucony i napiętnowany. 
 
Opisywał siebie jako osobę pogardzaną i wyśmiewaną. Nie ma 
jednoznacznych dowodów, że wieś formalnie go wykluczyła. Jednak w 
małej społeczności nawet subtelna zmiana zachowania otoczenia może 
zostać odebrana jako jednoznaczny sygnał odrzucenia. 
 
Subiektywne poczucie izolacji zaczęło narastać. 
 



 
Fascynacja głośną zbrodnią 
 
W tym okresie Toi zainteresował się szeroko komentowaną sprawą Sady 
Abe z 1936 roku — kobiety, która zabiła swojego partnera poprzez 
uduszenie, a następnie dokonała poważnego okaleczenia jego ciała o 
charakterze intymnym. Sprawa ta wstrząsnęła opinią publiczną i była 
intensywnie relacjonowana w Japonii. 
 
Zainteresowanie Toiego tą historią nie musi samo w sobie świadczyć o 
planach przemocy. Jednak w kontekście jego narastającej izolacji i poczucia 
upokorzenia stanowi istotny element obrazu psychologicznego. 
 
Pisanie powieści i stopniowe wycofanie 
 
Toi rozpoczął pisanie powieści zatytułowanej „Yūtokaiōmaru”. 
Wykorzystywał ją jako pretekst do opowiadania historii młodszym 
dzieciom. Twórczość ta pozwalała mu kontrolować narrację i kreować 
własny świat. 
 
Równocześnie jego codzienne zachowanie stawało się coraz bardziej 
zamknięte. Coraz więcej czasu spędzał samotnie. Diagnoza, utrata 
możliwości służby wojskowej, zmiana relacji społecznych oraz poczucie 
wstydu zaczęły tworzyć mieszankę frustracji i gniewu. 
 
Proces ten nie był nagły. 
 
Narastał stopniowo, miesiąc po miesiącu. 
 
 
 
 
 
 

ROZDZIAŁ 3 - Broń, obsesja i przygotowania (1937 – maj 1938) 
 



Po diagnozie gruźlicy życie Mutsuo Toiego zaczęło koncentrować się wokół 
dwóch osi: poczucia upokorzenia oraz potrzeby odzyskania kontroli. W 
społeczności, w której męskość mierzono siłą fizyczną, zdolnością do pracy 
i gotowością do służby wojskowej, Toi stracił wszystkie trzy filary. 
 
Nie mógł zostać żołnierzem. 
Nie mógł pracować w pełnym wymiarze w rolnictwie. 
Nie był już postrzegany jako odpowiedni kandydat na męża. 
 
W tej próżni zaczął budować nową tożsamość — opartą na sile technicznej, 
przygotowaniu i dominacji. 
 
 
 
 
Legalne zdobycie broni 
 
Toi uzyskał licencję myśliwską i nabył dwulufową strzelbę. Oficjalnym 
powodem była potrzeba odstrzału dzikich zwierząt zagrażających 
uprawom. W wiejskim regionie Okayamy było to uzasadnienie wiarygodne 
i akceptowalne. 
 
Wkrótce jednak sprzedał tę broń i zakupił półautomatyczną strzelbę 
Remington Model 11 kalibru 12. Była to broń bardziej nowoczesna i 
wydajna. Wersja standardowa mieściła pięć nabojów, jednak Toi 
zmodyfikował ją, wydłużając tubę magazynka tak, by mogła pomieścić 
dziewięć nabojów. 
 
Nie był to przypadkowy zakup. 
 
Była to decyzja przemyślana. 
 
 
Trening i demonstracyjne noszenie broni 
 
W ciągu dnia Toi udawał się w góry, gdzie ćwiczył strzelanie. Robił to 
regularnie. Strzelanie stało się dla niego czynnością powtarzalną i 



metodyczną. W ten sposób odzyskiwał poczucie sprawczości — broń 
reagowała natychmiast, bez oceniania, bez odrzucenia. 
 
Nocą natomiast wędrował po wsi, często otwarcie nosząc broń. 
Zachowanie to budziło niepokój sąsiadów. W małej społeczności uzbrojony 
młody mężczyzna spacerujący po zmroku nie był widokiem neutralnym. 
 
Jego działania miały charakter demonstracyjny. Nie ukrywał się. Chciał być 
widziany. 
 
Broń stawała się symbolem władzy w miejscu, gdzie czuł się bezsilny. 
 
 
 
 
 
Konflikt z babcią i interwencja policji 
 
Relacje z babcią uległy pogorszeniu. W pewnym momencie Toi próbował 
dodać jej do zupy przepisane lekarstwo, które wcześniej odmawiała 
przyjmować. Babcia zareagowała gwałtownie, podejrzewając próbę 
otrucia, i zawiadomiła policję. 
 
Toi został oczyszczony z podejrzeń. Jednak interwencja miała poważniejsze 
konsekwencje. 
 
Policja skonfiskowała jego broń i noże myśliwskie oraz cofnęła mu licencję. 
 
Dla Toiego było to kolejne upokorzenie. Odebrano mu jedyny element, 
który w ostatnich miesiącach dawał mu poczucie siły. 
 
 
Nielegalne ponowne uzbrojenie 
 
Mimo cofnięcia licencji Toi nie zrezygnował. Zdołał nielegalnie zdobyć od 
kolekcjonerów mieczy katanę, dodatkowe noże oraz używaną strzelbę 
Winchester. Broń nie była już tylko narzędziem polowania. 



 
Stała się elementem planu. 
 
W jego posiadaniu znajdowały się: 
 
- strzelba Remington Model 11 kalibru 12 (zmodyfikowana), 
 
- druga strzelba Winchester, 
 
- katana, 
 
- dwa sztylety, 
 
- dodatkowe noże, 
 
- około 200 sztuk amunicji. 
 
Gromadzenie uzbrojenia miało charakter systematyczny. Nie było 
impulsem chwili. 
 
 
Planowanie 
 
Z notatek samobójczych wynika, że Toi rozważał zemstę od dłuższego 
czasu. Czuł się napiętnowany z powodu gruźlicy, wyśmiewany jako osoba 
nadmiernie zainteresowana relacjami seksualnymi, a jednocześnie 
niezdolna do ich kontynuowania. 
 
 
Czekał na moment, który uzna za odpowiedni. 
 
W maju 1938 roku dwie kobiety, do których żywił szczególną urazę, wróciły 
do rodzinnej wsi, aby odwiedzić bliskich. Ich obecność mogła stać się 
czynnikiem przyspieszającym decyzję. 
 
W tym samym czasie Toi podjął działania logistyczne. 
 



Wieczorem 20 maja 1938 roku przeciął linię energetyczną doprowadzającą 
prąd do wioski. Spowodowało to całkowitą ciemność. Był to akt techniczny, 
wymagający wcześniejszego rozpoznania. 
 
Nie działał pod wpływem nagłego impulsu. 
 
Najpierw odebrał światło. 
 
 
 
 
 

ROZDZIAŁ 4 - Noc 21 maja 1938 roku 
 
Od godziny 1:30 do pierwszych strzałów 
 
Wieczór 20 maja 1938 roku w Kamocho Yukishige przebiegał bez zakłóceń. 
Wieś licząca 111 mieszkańców w 23 gospodarstwach domowych 
funkcjonowała zgodnie z codziennym rytmem. Po zmroku domownicy 
wygasili lampy i udali się na spoczynek. 
 
Przerwa w dostawie prądu, spowodowana przecięciem linii energetycznej, 
pogrążyła okolicę w całkowitej ciemności. W tamtym czasie elektryczność 
nie była jeszcze czymś absolutnie niezawodnym, dlatego brak światła nie 
wywołał natychmiastowej paniki. 
 
Około godziny 1:30 nad ranem 21 maja Mutsuo Toi rozpoczął realizację 
planu. 
 
 
Zabójstwo babci 
 
Pierwszą ofiarą była jego 76-letnia babcia. Spała w domu rodzinnym, 
nieświadoma wydarzeń, które miały nastąpić. Toi zaatakował ją siekierą, 
powodując natychmiastową śmierć. 
 



Decyzja o zabiciu babci miała — według jego późniejszych notatek — 
charakter „ochronny”. Twierdził, że nie mógł znieść myśli, iż miałaby żyć 
jako „babcia mordercy”, poddana publicznemu wstydowi i stygmatyzacji. 
 
Faktycznie był to pierwszy akt przemocy tej nocy i przekroczenie granicy, 
po którym nie było już odwrotu. 
 
 
Uzbrojenie i przygotowanie 
 
Po zabójstwie babci Toi założył przygotowane wcześniej wyposażenie: 
 
- strzelbę Remington Model 11 kalibru 12 (zmodyfikowaną, z magazynkiem 
mieszczącym dziewięć nabojów), 
 
- około 200 sztuk amunicji, 
 
- katanę, 
 
- dwa sztylety, 
- siekierę, 
 
- dwie latarki przymocowane do głowy, co pozwalało mu poruszać się i 
celować w całkowitej ciemności. 
 
Przymocowanie latarek było rozwiązaniem praktycznym i przemyślanym. 
Umożliwiało mu oświetlanie celu bez konieczności używania rąk. 
 
Nie improwizował. 
 
Każdy element był przygotowany wcześniej. 
 
 
Wejście do pierwszych domów 
 
Toi poruszał się po wiosce w sposób, który nie wzbudzał 
natychmiastowego alarmu. Znał układ domów. Wiedział, kto gdzie śpi. W 



przeszłości wielokrotnie nocą przemieszczał się po wsi w ramach zwyczaju 
yobai. Znał konstrukcję budynków, rozmieszczenie wejść i okien. 
 
Pierwsze domy odwiedzał po cichu. Wchodził do środka i oddawał strzały 
do śpiących mieszkańców z bliskiej odległości. 
 
W ciągu kilkunastu minut cisza nocy została przerwana odgłosem 
wystrzałów. 
 
 
Reakcja mieszkańców 
 
Początkowo mieszkańcy mogli nie rozumieć, co się dzieje. W regionach 
wiejskich strzały nie były czymś całkowicie nieznanym — używano broni do 
polowań. Jednak seria wystrzałów w środku nocy, w warunkach całkowitej 
ciemności, szybko wywołała panikę. 
 
Niektórzy próbowali się ukryć. Inni próbowali uciekać. Część osób została 
zaatakowana zanim zdążyła się obudzić. 
 
Toi poruszał się szybko, przechodząc od domu do domu. 
 
Strzelanina trwała około półtorej godziny. 
 
 
 
 
 
 

ROZDZIAŁ 5 - Noc 21 maja 1938 roku – ciąg dalszy. Przebieg ataku i 
świt nad Tsuyamą 
 
Po pierwszych strzałach wieś Kamocho Yukishige przestała być miejscem 
snu. Stała się przestrzenią chaosu. 
 
Mutsuo Toi przemieszczał się między domami szybko i zdecydowanie. Znał 
topografię terenu. Wiedział, gdzie znajdują się wejścia, które drzwi nie są 


